78歲的婆婆困在家中，探不到住在安老院的老伴，時常潸然淚下；90歲的伯伯，已經三天沒說話了；認知障礙症伯伯，逐漸喪失自己進食的能力……困於家中、出行不便的體弱長者，陷入社交孤立，香港至少有四萬座「孤島」。
港大社會工作及社會行政學系主任林一星表示，從統計上， 一百個長者當中，大概有十個需要不同程度的幫忙，當中四個需要入院舍，六個社區照顧已經足夠。 困於家中、出行不便的體弱長者陷入社交孤立（social isolation），保守估計，亟需關注的長者大概有四萬多人，當中包括三萬多使用不同社區照顧服務的長者，以及數千勉強可以獨立生活的弱老。
香港大學校友事務部近期獲捐一批口罩， 透過社福機構將過萬口罩親自送到長者手中。「對於行動不便的長者，久困家中，有人送口號上門，也是一份及時的問候和關心。」林一星表示，受疫情限制，家人、社工、義工探望減少，「敲門的人也少了。」有的長者連覆診亦改期了 ，完全足不出戶。以前可以下樓到公園做運動，與街坊閒談。 現在可能全日沒說過半句話。 不能落街，長時間缺乏運動，導致身體健康受影響，甚至技能失效，「有的長者開始反應愈發遲鈍，以前自己吃飯，現不能了。」
他說，因為長者減少離開家居，活動量及社交生活大減，缺乏人與人之間的溝通及關愛，孤獨感大增，容易情緒低落，陷入社交孤立，大大增加患上憂鬱症的風險。對於患有認知障礙症的長者，由於得不到足夠嘅認知刺激，間接加速了退化。認知障礙長者退化加速，容易發脾氣，情緒問題又影響了家庭關係。以往長者可到地區中心暫托，讓照顧者休息一陣。目前，服務受阻，困獸鬥讓照顧者不堪重負。
「目前迫切需要發揚鄰里互助的精神，關心住在隔離的長者，買不買到菜？日常用品夠不夠？要不要幫手買？」他舉例說，比利時有一些社區每晚八點鐘居民站在門口一起拍手掌，鼓勵醫護，也讓鄰居知道「我還在」。
78歲的梁婆婆在家照顧97歲的母親，身心俱疲。 (基督教家庭服務中心提供)
親自將口罩送到長者手中，是港大和福利機構的共識。「捐贈不可以是一時，而是需要持續跟進的。」香港仔坊會社會服務南區長者地區中心經理潘嘉敏表示，派發防疫物質通常不會召集長者排隊，而是親自送上門。「排隊是一件不安全的事，不希望老友記擔心幾時派籌、哪裡排隊、經受日曬雨淋。其實很多老友記看到隊就排，即使不知派的是什麼。」她說，即使上門，長者也擔心別人探訪帶來的風險，因此會門口交收，需要入屋則會穿好鞋套。
潘嘉敏觀察到，老友記看不到的疫情盡頭，不知何時才可以解除擔擾，近期即使排到安老院，卻不敢入住。即使有工人照顧，長者有社交也很重要。 對一些長者來說，出街很重要。「這證明自己仍活著。不能出街，十分難受呢。」一位75歲伯伯被家人阻止出街，為了外出，他多次假裝不舒服要看醫生。有一個老友記擔心中招而不敢覆診 ，電話中用微弱的語氣說：「姑娘請你幫我買藥，姑娘請你幫我買藥。」「聽起來讓人擔心。如果長者學懂用視頻、視像該多好。起碼有許多節目，沒那麼孤獨。」
香港仔坊會職員將口罩送到長者家中，並關心他們現況。 (圖片由香港大學校友事務部提供)
「原本網絡認知訓練是一個解決方式，但是基層長者無ipad 和wifi ，亦無人捐贈 sim 卡上網，因此網絡認知訓練開展困難重重。」基督教家庭服務中心服務總監唐彩瑩坦言，鑒於疫情，目前暫托服務暫未能恢復， 多人聚集存在感染危險，許多老人家無法到中心鍛煉，變得全身僵硬。他們希望到中心做復康訓練，又不敢下樓；渴望前線專業人士上門幫他們，但又擔心被感染，內心十分掙扎。 她說，尤其是認知障礙症的老友記少了社交和認知訓練活動，變得容易發脾氣，不少護老者的情緒面臨巨大壓力。
「派完了就沒有了嗎？許多老友記都會問我們這個問題。疫情沒完沒了，防疫物資成為日常必備。他們依然擔驚受怕，下個星期還夠不夠用？ 」 誰也沒有答案。
照顧者在家中為長者做網上認知訓練。 (圖片由基督教家庭服務中心提供)
疫情中，每個人都有可能成為孤島。依然健康的時刻，也許我們可以主動走出門口，敲一敲隔壁老友記的大門，盡己之力連接孤島？
