**電影《失孤》裡，劉德華飾演的男主角老雷，15年來騎著機車奔走，找自己的孩子，也幫別人找孩子。電影來自真實故事，真實世界裡的那個父親，幫助7個家庭團圓，但他仍在找自己的兒子。只有在路上，他才覺得自己是個父親。
家人失蹤該有多痛？新北市警察局海山分局的尋人高手蔡淑女，13年來，幫助465個失蹤者和96具無名屍回家。沒有推理劇裡神探的神通廣大，超過500個團圓的故事，背後是身為母親的蔡淑女對家庭強大的愛。她深信，不論是死是活，每個人最終都想回家，所有破裂的關係都有機會修補。
**
週二早上才9點，蔡淑女已經非常忙碌。她正與1位剛確認失蹤弟弟屍體、臉色疲憊徬徨的婦人談話。我們在旁靜候，這廂還沒談完，又一對銀髮夫婦推門進來，鄒老先生朗聲說：「我要來感謝蔡巡佐，還好是她這麼熱心，不然我找弟弟找了4、50年了啊！」原來，老先生兄弟早年被分送兩家、跟養父姓，當時2歲多的弟弟揮著小手對他說：「再見。」沒想到卻是此生再難相見。
一日內 了結五十年牽掛
鄒老先生忘不了弟弟說再見的模樣，近50年來用盡方法找弟弟，還被徵信社獅子大開口，仍一無所獲。直到找上蔡淑女，短短一天，蔡淑女便理出線頭，只是才聯繫上親屬，弟弟已往生。鄒老先生珍而重之拿出弟媳給的相片，「這就是我弟弟，跟我很像。尤其這張醜照，很瀟灑，跟我最像。」懸宕50年的心事落了底，老先生笑著說：「我了了一樁事情，知道後來怎麼了。」眼神裡雖有遺憾但也是滿足。
找了50年的答案，蔡淑女一天就找到了。這是神探吧？！推理劇的神探多有讓觀眾印象深刻的模樣：是了，那是個男人，擎著菸、皺著眉，眼神如鷹犬銳利掃過成堆資料，準確地抽出最關鍵的一張證物…但眼前的中年女子像個路人，紮著媽媽們常見的馬尾髮式，手機殼是粉紅色的blingbling，眼鏡框上也鑲著水鑽。自己黏的嗎？「沒有啦！哪有那麼厲害…」拉長的尾音，像是笑罵我們憨憨的。
觀察蔡淑女辦公環境，團購嘉義福義軒餅乾的紙箱堆在一旁，桌上放著鶯歌買來刻有自己名字「淑女」的杯子，辦公桌旁貼著靜思語「樂於付出，心靈富足」。問她是座右銘嗎？「對啦，之前有慈濟人來，我就抽了這一張…」訪談開始前，我一屁股坐到沙發上，她忙不迭碎念：「妳不要坐那裡，那裡冷氣會吹到頭，等一下妳就頭痛…來換這裡坐，比較不冷。」
冷板凳 二句話決定坐熱
53歲的蔡淑女是新北市警察局海山分局防治組巡佐，2006年起負責失蹤人口協尋，2009年再接手無名屍協尋。13年間，她為465位失蹤者、96具無名屍找到回家的路。561個人回家了，代表561個家庭團圓了。但這遠不及案件增加的速度，如今，警政署失蹤人口與身分不明者資料庫還有1萬3千多筆待尋案件，法醫研究所亦有2,800多組無名屍DNA等待親屬比對。
在Google輸入「蔡淑女」與「尋人」，螢幕跳出150萬筆結果，新聞標題洋洋灑灑，〈半片頭骨拼出亡婦回家路〉〈靠一則報紙尋回失蹤五年夫〉〈愛神的箭刺青讓無名屍回家〉〈無名屍十四年終相認〉…不同新聞都有共同關鍵字：蔡淑女。她自己也像是超級電腦，談及案情，從幾年失蹤、幾年發現、主角是誰、地點在哪、發生什麼事，無一不正確。
